Taiwan

一字記之曰「吃」

其實嚮往臺灣好久了,只是直到今年才有機會去。

讀過很多書,聽過很多故事,看過很多電影,可是讓我留戀的作品,大多來自臺灣的歌手,臺灣的演員,臺灣的風景,臺灣的語言。不怎麼熟悉歐美,而香港能經常過去。從來只是從電影、MV、音樂裡面瞭解臺灣。

不能說的祕密,淡水,桂綸鎂,原聲帶,讓一個完全對音樂不感冒的人開始認認真真看五線譜。

如果我說,我能把整部電影的臺詞背下來,你又會不會吃驚?

其實桂綸鎂演的電影,我大都看了無數次。

第 36 個故事 / Taipei Exchange,發生在臺北的第三十六個故事。

或是,Nice to Meet You,盧廣仲。

我就在淡水河的旁邊

我看著太陽慢慢不見

每天一到了這個時候

我會在回家公車上面

就快要愛上了淡水

除了雨下不停的冬天

不管未來會在哪一天 都還是會 想念

我還在淡水河的旁邊

這裡的風景有些改變

但我還是沿著河邊走

才發現我們認識那麼久

天知道我有多愛淡水

除了雨下不停的冬天

不管未來會在哪一邊 都還是會 想念

後來是開始聽陳綺貞的歌了,她的每首歌是非聽不可,那麼她生活的城市是不是也非去不可?

去得太妥協的話,乾脆就不要去。我的想法是這樣的,也許是這個地方值得用來溫柔相待吧。


Image
香港赤臘角機場
Image
南海上空
  • 在臺灣呆了十天,在臺中呆了約兩天,阿里山兩天,臺北呆了六天,總共消費了七千多人民幣。
  • 機票在攜程上面訂,訂的時候攜程還沒有被爆醜聞,當然最好是上航空公司官網買,優惠力度是一樣的。去程是在香港赤臘角國際機場轉機,再到桃源國際機場;回程是飛回香港赤臘角國際機場,然後在深圳灣過關回大陸。
  • 酒店在 Booking 上面訂,不是特別便宜,但是很方便,不過不支援銀聯信用卡,只支援 VISA 或者 Master。想起攜程的事情就怕。
  • 電話卡提前在國內淘寶買到,10 天 4G 流量吃到飽,跑 5MB/s 沒壓力。
  • 到臺灣第一件事就是買悠遊卡,類似是香港的八達通。很多地方的公交是上下車都需要打卡,按里程算車費,臺中是十公里內免費。
  • 新臺幣是到 ATM 取,用華夏銀行的儲蓄卡,每天第一筆免手續費,當然這樣也比去櫃檯兌換便宜。中行的 VISA 儲蓄卡也是免手續費,不過是單標卡,國內基本用不到。
  • 帶現金很不方便,尤其是硬幣有很多面值,我到現在都分不清。能刷卡最好是刷卡,畢竟銀聯還算普及,但是有些地方還是隻能刷 VISA 或 Master ,例如星巴克,所以最好還是帶一張雙標卡。況且走 Master 更划算,積分更加多,不過要注意不要選動態匯率轉換。刷Master 還有一個好處是免密的話小額是不用簽名不用按確定的,而銀聯有沒有密碼都會提示輸入密碼,刷Master 顯然會更加快,而且大家都知道拎著一大堆東西還要去簽名是很狼狽的。
  • 高鐵如果在始發站可以考慮自由座,很容易找到座位,早鳥票也能省不少錢。

最難忘的事情,莫過於美食與夜生活。

一個城市連車站、商店、地下道都充滿了食物的氣味,這個城市一定是充滿幸福的。

啊,我感覺,我又餓了。

在珠海唸書,活在廣州,去過國內的很多地方,如果身在的城市沒有夜生活,會是比較失落的。國內不乏很多大城市,十一點不到,公交地鐵停運,路上全是趕著回家的人群。廣州是算得上是有夜生活的一個城市,而臺北的夜生活似乎比廣州更豐富。

這個世界上的默契,不外於凌晨三點睡不著,你餓了,你的同伴也餓了,宵夜店也剛好沒有關門,第二天也能睡一個很晚很晚的懶覺。

Image

宵夜店還沒有關門,哪能算是一天結束!

凌晨三點的燈火通明,凌晨三點的車水馬龍。


這樣一個充滿襯線字型的城市。如果要我寫臺灣印象的吧,滿滿的襯線字型一定不會缺席。無論是標語、路牌還是招牌,都充滿了襯線字型和舊燈箱,很難想像到這樣的城市也能保持這麼傳統的設計元素。

見慣國內很多城市,高樓林立,人潮湧動,清晨傍晚主幹道都是塞車,幾乎很多地方要排隊,快節奏的生活甚至​​不捨得在扶手電梯上多浪費一秒鐘,在捷運的半分鐘也要多看一會兒手機。

其實臺北的人口密度不低,可是卻很少見到高樓大廈。可能第一印像你就會用舊來形容它。

如果你在番禺生活過,你便知道電動車與摩托車有多麼的討人厭。作為土生土長的番禺人,不明白前幾年聲勢浩蕩的禁摩行動,這幾年為何銷聲匿跡。前幾年一直騎自行車上學,路上發生幾次意外都是電動車和摩托車導致的。可以毫不留情地說,番禺的摩托車可以是髒亂差的代名詞。

在這個機車不可或缺的島嶼,女主角戴著安全帽坐在機車後座抱著男主角,電影不都是這樣影的嗎?


不知道你們有沒有這樣一種經驗,就是現在臺北很經常下雨,說下就下。有時候忘記帶雨傘,就會跑去騎樓,或者跑去便利商店買雨傘。

那記得曾經有一次下很大的雨,然後身上沒有雨傘,人在的地方也沒有任何地方可以躲雨,所以我就乾脆踏踏實實地淋了一場雨。那在雨中我也不會跑步,我就是慢慢的走,感受一下這種闊出去的感覺。

我在想面對自己最害怕的事情,最恐懼的東西,有的時候也許可以用一種狠狠地去淋一場雨,把保護傘,所有的你認為可以依賴的東西放棄。也許就那麼一次,會有不同的體會。

「雨林」


下午,我們決定去淡水。

Image

捷運還沒到新北市,就很合時宜地鑽出了地面,越接近淡水,這個城市郊外的景色越讓我興奮。

如果看過「不能說的祕密」,就肯定記得葉湘倫騎著腳踏車載路小雨回家的場景。一種脫離了城市不脫俗的清新浪漫,原諒我總是詞不達意了。

不能說的祕密,淡水海邊

臺灣的生活很悠閒,就連最繁華的臺北也不例外。

淡水,很可惜的是在臺灣的十天幾乎都在下雨,沒有見過太陽,更不要說在淡水看日落了。

Image

雨天的手牽著你的衣袖

雨天的溫柔總是選錯擁擠時候

雨天的小指頭騷動我虛有的鄉愁

雨天的尾巴讓夕陽牽著走

雨天的尾巴拍打浪花一朵朵

雨天的尾巴讓夕陽牽著走

滬尾小情歌裡面的滬尾其實就是淡水啦。


晚上到了女巫店。

關於女巫店,其實也是因為陳綺貞常在這裡辦 Live 才會認識。

Image
「冬日 x 天狼星」—— 呂莘

天狼星是冬季夜空中最亮的星

在 Facebook 上看了女巫店的公告,這幾晚演出的歌手大多不認識,便隨便挑了今晚來。

Live 結束之後,我們便打算離開。剛好有粉絲生日,他們極力邀請我們一起唱生日歌,吃蛋糕,很 nice 地和歌手拍了合照,也是第一次認識她們,然後就被溫柔相待了。

最好大家離開的時候,店主很溫馨地提示深夜了,離開的時候不要打擾附近的居民休息。


Image

陳綺貞說,她也會在早餐店裡,看報紙看一早上,平時也會搭捷運,沒有人注意到她,因為大家在玩手機,她也在玩手機。

這一刻,我覺得離我喜歡的他們很近啊,他們曾經唸書的淡水九份淡江中學淡江大學士林景美,拍 MV 的安大森林公園,經常演出的女巫店,開演唱會的小巨蛋,還有訪問裡面經常提到的早餐店,那些音樂啊,流行曲啊,電影啊,他們口中聊到的日常生活的地方啊,現在都離我這麼近,就是幾個捷運站的距離,或許是幾天幾小時幾分鐘前,他們就在這裡經過,生活。

旅行啊,也許並不是去過一個又一個的景點,看過一個又一個的名勝古蹟,而是,忘掉原本生活的條條框框吧。旅行並不是像過客一樣來到這個城市,然後在微博、朋友圈宣告自己來過,也不是像個觀眾一樣,在臺下觀察,舞臺上的一切與他無關。這大概是我討厭很多外地遊客的景點的原因吧。


Image

臺北有著別的城市缺少的,在鬧市中的悠閒,至少,別的城市缺少了全心全意遛狗的人。

對喜歡的女生說

「我的狗可能很想念你。」

「不如你帶我的阿毛出去走走吧。」

「實在不行溜貓也可以啊。」

「屁啦,哪有人溜貓的啦!」

Image

如果再找一個詞形容當地的市民,腦海裡第一個反應是 nice,中文來說就是友善。

記憶中有一件不愉快的事,幾年前因為向保安說了聲「謝謝」,被人斥責「分不清身份高低」,現在回想起來簡直難以理喻。

友善體說的是恰到好處的提醒和真誠的感謝。

每次進出酒店,店員都會打招呼,並非高速公路收費站那種機械式的語句。

進到小餐館,店長會耐心介紹店裡面的食物菜式,給出建議的食用順序,餐後還會和我們交流,詢問對餐品的意見。

並沒有誰為誰工作是理所當然的,即使你是顧客,他是員工,也不應該高高在上。他人如此的熱愛著自己的崗位,所以盡力不為別人帶來麻煩,衷心感謝別人的幫助,不應才是理所當然的嗎?

還有很多記不清楚的細節,但是總體印象總是不會騙人的。也不是什麼難事,沒什麼特別,也許只是別人對生活和工作多了一點 love and passion 而已。

Image

後來到了臺中。

在高鐵臺中站的月臺上,看了這個城市的第一眼,一時半刻不會形容。

放眼望去是道路施工,老舊的市場,二手書店,閃著黃燈的紅綠燈,能隨意走動的馬路。

你不能說它荒涼,因為這裡有它人來人往的時候。

這裡很悠閒,但這種悠閒不同於淡水的那樣。

不到十點,街上的人已經不多了,百貨公司也停止營業,只剩下汽車偶爾在公路上飛馳而過。

不同於大陸未被開發的城市那樣,迫不及待地躋入發達城市的行列。在珠海唸書,深知到這樣的城市是怎樣的,那種前後脫節,真是不滋味。不是說經濟發展不好,而是不應該那麼急功近利,美好的事情也許就應該慢一些。不是社會學家、城市學家,我也只是在品頭論足而已。


期間抽空兩天,在阿里山上睡了一晚上。

Image

坐公交直達奮起湖,由於訂的民宿還沒能入住,我們把行李存放在火車站,便周圍走了一下。

Image

阿里山上的霧很濃,晚上很安靜,連最近的 7-11 都需要開車過去,而且手機訊號很一般,便不敢隨便亂走。看著手機若隱若現的 3G 訊號,我突然覺得電視臺的綜藝節目也很有趣。

Image

晚上在民宿裡吃火鍋,店主告訴我們,蔬菜都是山上自產自銷的。

Image

第二天下山,才知道每天只有兩班公交車,而且第一班已經滿員不接客了,還好第二班司機讓我們坐地板,才有驚無險地下了山,坐高鐵回臺北。

阿里山適合租車上來。


終於回到城市裡面了。

在「華山1914文化創意產業園區」看了柯南二十週年展,作為一個資深柯迷,偶然知道有展覽,實屬小驚喜。


Image

說實話,一個城市最讓我著迷的,莫過於捷運了。作為一個準工程師與軌道交通的愛好者,我常常可以貼著遮蔽門盯著軌道好幾分鐘,也可以穿梭於一個一個換乘站,欣賞每一個設計,將每一個存車段爛熟於心,如果你樂意,也能將第三軌供電和架空電纜供電的優缺點和你聊上十來分鐘。

不過作為一個在城市生活的人,更多的,我習慣的是捷運給我的安全感和包圍感。只要下到捷運站裡面,無論天晴或下雨,總能輕易到達城市的另一邊。整個城市彷佛就被捷運連在了一起,被那幾條地下隧道連在了一起,人類像地鼠一樣從這邊進來,很快地從那邊出去。很討厭公交車,總是給了你不應該有的預期,我很討厭生活裡面的不確定和不安,也不怎麼習慣改變。就像謝耳朵說的一樣:「Why everything is changing? I hate changing.」

捷運能到的地方,就不算是遠方。

Image

接下來要談很沉重的事情,如果現在已經超過午夜十二點了,我建議你準備好宵夜再認認真真看下去。

這裡的東西都好吃得讓我忘記拍照了好嗎。

先推薦一個 App

愛食記 - 臺灣精選餐廳 x 美食優惠 作者是 TsunamiWorks Co., Ltd. https://appsto.re/cn/02GlT.i

  • 黑蒜油拉麵,在西門町隨意找的一間店,質量算是接近博多的。
  • 火焰骰子牛、大屌燒、波霸奶茶,燒魷魚,臺灣夜市的主力軍。
  • 胡椒牛肉包,純粹是隨意買的,店主說賣完我就關門了,結果出奇地好吃,肉很多。
  • 炸三鮮、炸豆腐、炸大腸、海鮮粥、臺啤。凌晨三點宵夜點的,臺啤有點甜,海鮮粥把我嚇著了,海鮮很多很多,含著激動的眼淚吃完的宵夜。
  • 阿宗麵店,這個在還沒有去臺灣之前就聽說了,排隊排很長,口感嘛,做得像碗仔翅。
  • 雪王雪糕,百年老店了,很多慕名而來的客人,六七十種口味,有甜有鹹。如果點多份,店主會推薦吃的順序,去了三次。
  • 淡水阿給,粉絲魚肉豆泡綠豆辣椒醬,淡水很多家在賣。
  • 鐵丸滷蛋,硬,幾塊錢就吃飽了。
  • 捷運士林站的居酒屋日式料理,所長推薦。
  • 鮮魚丸,回旅店路上遇到的,鮮。
  • 炸雞,比大陸的很多很多家都要好吃。
  • 林東芳牛肉麵,強烈推薦。晚上九點還要排隊,吃完回大陸你就不想吃牛肉麵了。
  • 西門金鋒滷肉飯,最正宗的那一家叫金鋒滷肉飯,可是這家也蠻不錯的啦。
  • 國光香香雞,看名字就知道,香。
  • 日本饅頭,香。
  • 鐵板燒,臺灣很多紐西蘭澳洲美國的進口牛肉。
  • 紅磚青醬意麵,很帥的老闆,駐唱歌手讓我點歌,結果不小心把他考到了。
  • 阿里山小火鍋,山上新鮮食材。
  • 馬辣火鍋,強烈推薦餓的時候去。紐西蘭頂級沙朗心美國Choice頂級牛五花美國CAB安格斯黑牛美國PRIME頂級牛梅花豬五花十六個口味的哈根達斯吃到飽。
  • 九份山豬肉香腸,這輩子沒有吃過肉質這麼好的香腸。
  • 賴阿婆芋圓,回來鮮芋仙都不想去了。

寫到我自己都餓了,說點別的吧。


Image

到九份那天,天氣轉冷,而且下著很大的雨。去貓村的念頭也被大雨淋洗得一乾二淨。

我去了九份的咖啡廳,也去了忠孝東路的咖啡廳。

如果有人問我『你是不是因為陳綺貞的「九份的咖啡廳」才去的?』

也許是吧。

這裡的街道有點改變

這裡的人群喧鬧整夜

望著朦朧的海岸線

是否還能回到從前

昨日的單純今天的實際像你

而你也早已不是你

臺灣的口音和用詞也是很有意思。我的本科一年級,軟體設計一的任課老師是葉士青老師便是臺灣人。

要不是喜歡聽他的口音,我才不會每節課都到場呢。

記得下課我還會故意找些話題聊聊。因為他課堂上是講英文,下課後才會講回中文。可惜的是幾乎我認識的同學都覺得他的課講得不清楚,估計也沒有機會聽他講課了。

如果說臺灣用詞和大陸的區別,我唯一的感覺是,臺灣的更加直白,接地氣。「自助餐」的意思是自己拿餐具和食物,自己服侍自己的餐廳,並不是任意吃的餐廳。大陸的自助餐,臺灣叫「吃到飽」。

其實仔細看看兩岸的用語差異,也是很有趣的一件事。


記得去忠孝東路的咖啡廳的那一天,下著大雨,我走在十字路口,準備過馬路。突然有一輛車轉彎,我下意識地停下腳步,腦子出現了被濺一身泥的​​場景。

私家車停了下來。

可能我沒有想到機動車會禮讓行人,車主也沒有想到行人會禮讓機動車。和車主四目相對,大家愣了一會兒。車主見我沒有過馬路的意思,便伸手打出「請」的手勢,示意我過去。此時此刻我才發現,這城市,沒有一個交通違規攝像頭,大家就這樣安然遵守秩序,和有著默契。

在大陸生活慣,你會質問自己,這城市怎麼了?


Image

臺北的捷運和廣州地鐵很大的一個不同點就是,廣州地鐵的廣播很大聲,生怕你聽不清楚,以至於在播放的時候,在車廂裡面聊天需要扯著嗓門。臺北的捷運比較安靜。

一次搭捷運經過鬆山機場,想聽清楚廣播的內容。旁邊的大叔見我表情迷茫,便問我:「Airport? This station is airport.」

我不清楚他的來意,以為是外國友人,聽不清楚報站,便回答:「Airport aha? Yes airport.」

他改用中文說:「是去機場嗎?去機場的話就在這一站下車。」

我才明白他是本地市民,擔心我是遊客聽不清楚廣播,才為我指路。

啊,好暖。


回來廣州的路上很害怕,害怕有人問起這段旅行。

知道自己很懶散,知道自己並不習慣太緊湊的旅程,所以也很害怕旅行時候和別人意見不合。

我無法解釋我為何三點鐘還在臺北街頭吃著宵夜,看著車流,四點鐘回到酒店,遇到臺南的地震。

我無法解釋我為何沒上 101,沒到博物館紀念堂,沒上阿里山。

我無法解釋為何為了明信片在星巴克坐了一天。

我也無法解釋為何十天能花七千人民幣,每天吃五六頓。

我害怕父母問旅程,想看照片。

我把劇本都寫好了,回到家之後劇情就是這麼演的。

可我只想想靜靜過個年,躺在床上一言不發,好讓我丟掉搭了一整天飛機和汽車的疲勞感,還有回到大陸的落差感。

路上我極不想承認這種落差,可是一回來大陸就被阿婆插隊了。

可是因為我們生活在一個團體的社會,每天出門就避免不了人跟人之間的比較,而且我們必須忙著跟不知道哪裡來的標準戰鬥,然後我們也要忙著跟各式各樣的權威抗爭,我們還要忙著去符合別人對我們的期待,然後要去符合別人認為要有的完美的樣子。

我覺得在這種時候,愛是更迫切需要的,希望今天的我就算做不到,明天的我可以試著不用別人的標準愛自己,能更沒有偏見地愛自己,也能更沒有偏見地去愛一個人。